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DIE ZEIT

Der ruinierte Traum

Kein afrikanisches Land schottet sich so ab wie Simbabwe. Wer Terror und Korruption im Reich
Robert Mugabes beschreiben will, riskiert sein Leben

Von Reiner Luyken

Eine Gogo ist in der Sprache der Ndebele nicht nur eine GroBmutter. Eine Gogo gilt gemeinhin
als eine kluge alte Frau. Das Volk der Ndebele lebt im Siden Simbabwes. Die Gogo, von der hier
die Rede ist, tritt in der Hauptstadt Harare auf, im »Theater im Park«, einem aus Holzstangen
und Reet zusammengefiigten Zelt unter dem Uppigen Baumwerk des Stadtgartens. Die
GroBmutter ist die Hauptfigur in der Politsatire »Der gute Prasident«. In der Arena verprigeln
Polizisten eine lebensgroBe Marionette, sie schreien ins Publikum, vermuten Uberall Dissidenten,
steigern sich in paranoide Raserei. Wahrenddessen erzahlt die GroBmutter die Fabel von einem
Land, in dem die Tiere ausgerechnet ein Krokodil zum Fiuhrer wahlen.

Jeder weiB3, wer mit dem Krokodil gemeint ist: Robert Mugabe, der Staatsprasident von
Simbabwe, dessen Regime der australische Ministerprasident John Howard gerade mit dem der
Nazis verglich. Jeder weiB auch, wer mit der Marionette in der Politsatire gemeint ist: Die Puppe
reprasentiert den Oppositionsfiihrer Morgan Tsvangirai, der im Marz von der Polizei brutal
zusammengeschlagen wurde. Ein im Krankenhaus aufgenommener Film, der ihn mit
geschwollenen Augen und Platzwunden auf dem kahl geschorenen Schadel zeigt, ging um die
Welt. Kurz darauf wurde der Kameramann Edward Chikomba, der die Bilder aufgenommen
hatte, von vier Unbekannten entflihrt und zwei Tage spater tot aufgefunden.

Das ist auch der Grund daftlir, dass gerade mal zwei Dutzend Besucher der Vorstellung im
Theater im Park zusehen. Die Spitzel des Geheimdienstes sind Uberall, auch drauBen vor dem
Zelt, wo plétzlich eine dunkle Gestalt aus der Finsternis getreten war und die Besucher nach
ihrer Herkunft befragt hatte. Einige Tage zuvor hatte der Herald, die groBte Tageszeitung des
Landes, ein Foto des Regisseurs Cont Mhlanga abgedruckt, auf dem dieser wie ein in
Tarnuniform gekleideter Terrorist anmutet. Der Chronicle, die zweitgréBte Zeitung, nennt den
Theatermann einen »Vaterlandsverrater« und »Agenten des Neokolonialismus«.

In einer Vorstellung, erinnert sich Regisseur Mhlanga, sei einmal die gesamte Flihrungsriege des
Staatssicherheitsdienstes erschienen. Die Geheimdienstchefs hatten sich kdstlich amisiert, es
hatte sie vor Lachen kaum auf den Banken gehalten. Ein bizarres Bild der Willkirherrschaft.

Mugabe herrscht seit 1980. Nadchstes Jahr kandidiert er wieder - er ist 83

Cont Mhlanga ist mit seinen 60 Jahren ein schmachtiger, fast zerbrechlich wirkender Mann mit
zarter Stimme, dem man die prominente Rolle, die er in Simbabwe spielt, kaum zutraut. Er lebt
in Bulawayo, mit 700.000 Einwohnern die zweitgro3te Stadt Simbabwes. Hier leitet er ein von
ihm gegriindetes Kiinstlerzentrum mit drei Bihnen und 65 Angestellten. Hier produziert er die
Seifenoper Amakorokhosa, die jeden Dienstagabend um neun Uhr auf dem einzigen
Fernsehkanal des Landes Uber die Bildschirme flimmert. Sie handelt vom taglichen
Uberlebenskampf, von illegalen Goldschiirfern, von traditionellen und modernen Frauen und von
Ehemannern, die glauben, ihre Potenz sei vergeudet, wenn sie nur den Ehefrauen zugute kame.

Der Regisseur nennt sich »Kulturaktivist«. Die Seifenoper, sagt er, verschaffe ihm den Freiraum,
regimekritische Sticke auf die Bihne zu bringen. Das streng auf Regierungslinie funkende
Staatsfernsehen kénne es sich kaum leisten, die populdre, von einer Brauerei finanzierte Serie
zu kippen. Letztes Jahr wurde Mhlanga zwar mit der Begriindung verhaftet, er habe Widerstand
gegen den Prasidenten geschirt, aber noch am selben Tag wurde er wieder freigelassen. Seit

19.06.2007 20:47



Die Zeit - Dossier : Der ruinierte Traum file:///E:/C%20-%20In%20work/Simbabwe.htm

2 von 9

Méarz haufen sich diese Ubergriffe von Schlagertrupps.

Anfang nachsten Jahres wird im Lande gewahlt, Robert Mugabe hat sich trotz seiner 83 Jahre
wieder als Kandidat aufstellen lassen. Niemand erwartet freie und faire Wahlen, das Ergebnis
steht jetzt schon fest, das sieht auch Pater Konrad Landsberg so. Er stammt aus Stade bei
Hamburg, ein Jesuit mit feinen Gesichtsziigen, ergrautem Haar und barfuB in Sandalen
steckenden FiBen. Der Pater zog 1972 in das damalige Rhodesien. Der Farmer Ian Smith hatte
dort einen Aufstand der weiB3en Siedler gegen die britische Krone von Zaun gebrochen und 1970
eine Republik ausgerufen, die auBer von Sitdafrika von keinem Staat der Welt anerkannt wurde.
In jenen Jahren war Robert Mugabe ein Widerstandskampfer, der lange im Gefangnis saB und
einen erbitterten Guerillakrieg gegen das verfemte Regime fihrte. 1976 erklarte er, im befreiten
Simbabwe werde es »keinem der weiBen Ausbeuter erlaubt sein, auch nur einen Morgen Land zu
besitzen«.

Pater Landsberg arbeitete in einer abgeschiedenen Mission auf dem Land, dort wurde er jeden
Tag Zeuge der rhodesischen Form der Apartheid. Fiinftausend weiBe Siedler hatten das
Highveld, ein von Siidwest nach Nordost laufendes Hochplateau mit tiefen, fruchtbaren Béden, in
prosperierende GroBfarmen verwandelt. Millionen Schwarze lebten zusammengepfercht in
armlichen, malariaverseuchten Reservaten. Er sah es als seine christliche Pflicht an, sich mit den
Unterdrickten zu solidarisieren, auch wenn einige seiner Mitbriider Mugabe schon damals
skeptisch gegentliberstanden. 1980 verkliindete der dann aber als Regierungschef des neuen
Landes: »Lasst die Vergangenheit ruhen. In diesem Land soll jeder seinen Platz haben.«

Landsberg war von Mugabes Verséhnungsbereitschaft beeindruckt. Auch seine Krankenhaus-
und Schulprogramme bewunderte er. Simbabwe schien ein Land der Hoffnung und des
Aufbruchs, in Harare herrschte bald ein friedliches Nebeneinander von Schwarz und WeiB.
Millionen Touristen kamen, um im Landesinnern Nashdérner, Flusspferde, Léwen, Elefanten und
die gewaltigen, Uber hundert Meter in die Tiefe stliirzenden Wassermassen der Victoriafalle zu
bestaunen. Mugabe galt als der groBe Intellektuelle unter Afrikas Prasidenten. Er war einer der
respektiertesten Flhrer der blockfreien Nationen.

Und heute? Mit Pater Landsberg fahren wir in seine Gemeinde, ein Armenviertel im Siden
Harares. Das weiBe Siedlerregime hatte hier lange Reihen sogenannter Junggesellenwohnungen
gebaut, vierstdckige, kasernenartige Unterklinfte zur Unterbringung von Wanderarbeitern, die
ihre Familien nicht in die Stadt — damals hieB sie Salisbury — mitbringen durften.

Die kloakenbesudelten Fassaden sind von Algen tberwuchert. DrauBen lungern Hunderte
untatiger Menschen herum. Kleinkinder in Lumpen rollen auf dem Boden. Drinnen ist der
Gestank von Urin und Fakalien kaum zu ertragen. Exkremente laufen aus durchgerosteten
Rohren an den Wanden herab, tropfen in Waschkiichen und Gange. In Zimmern, die seinerzeit
einem Mann Platz boten, wohnen jetzt zehn Menschen in notdlrftig mit Sperrholzplatten
abgeteilten Wohnzellen. Auf dem Boden ist kaum Platz, um sich auszustrecken. Man hért jedes
Stéhnen und jeden Seufzer aus dem benachbarten Abteil.

Lange darf ein Fremder hier nicht bleiben. Parteischergen und Schlagertrupps beobachten auch
diesen Ort. 2005 wurden hier ganze Hauserzeilen in der »Operation Murambatsvina« einfach
niedergewalzt. Die Hauser waren ohne Baugenehmigung entstanden, aber jedem war klar, dass
sich die Aktion gegen hier lebende Anhanger der oppositionellen Bewegung flir demokratischen
Wandel (MDC) richtete. Jetzt, sagt Landsberg, herrsche hier Resignation. »Die Leute wurden zu
oft verprigelt, gefilzt, bestohlen. Wenn sie sich wehren, werden sie beschuldigt, mit den Briten
und der Opposition unter einer Decke zu stecken.«

Die Briten! Die, behauptet die Regierung, seien an allen Problemen des Landes schuld. Auf deren
Betreiben wurde Simbabwe 2002 vom Commonwealth ausgeschlossen, auf deren Initiative
hatten die EU und die USA einen »lahmenden Wirtschaftsboykott« gegen das Land verhangt.
Das, meint der Pater, sei eine unverfrorene Propagandallige. Bei dem »Boykott« handele es sich
um nicht mehr als um ein Einreiseverbot gegen Mugabe und namentlich aufgeflihrte Mitglieder
der politischen Elite. AuBerdem wurden ihre auslandischen Bankkonten eingefroren.
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Der Pater schlagt vor, nach Borrowdale zu fahren, eine nérdlich von Harare in das hlgelige
Umland wachsende Vorstadt. Baustellen Gberall, eine gréBer als die andere — doch keine Rede
von ernsthaftem Bemulhen zur Linderung der Wohnungsnot. Hier entsteht ein Villenviertel, das
hohen Anspriichen gentigt. Hinter Mauern mit Stacheldraht und Elektrozaun ragen luxuriése
Paldste hervor. Die Zahl der Fenster lasst auf 20, 30 Zimmer schlieBen. In dieses Viertel hinter
dem mit Delikatessen Uberladenen Supermarkt Borrowdale Brook kommt man nur mit einer
besonderen Erlaubnis - die hat der Pater nicht.

Landsberg spricht mit stiller Wut Gber die »Bonzen und Gauleiter«, die »Lugner und
Verbrecher«, die sich schamlos auf Kosten der Armen bereicherten. In seiner Gemeinde sind die
Leute froh, wenn sie in Flaschen abgefiilltes Benzin fir 20.000 Simbabwe-Dollar pro Liter
ergattern. Hier in den Villengegenden sind schwarze Mercedes der E- und S-Klasse das
Hauptverkehrsmittel. Fir ihre Besitzer gibt es neben dem Parlament eine »VIP-Tankstelle«. Dort
kostet Benzin 300 Simbabwe-Dollar, das ist der »offizielle« Preis. Das sind, in Euro
umgerechnet, ein Cent pro Liter. Selbstverstandlich zum Schwarzmarktkurs.

1990 bekam man flir einen US-Dollar 2,6 Simbabwe-Dollar. Wer heute bei einer Bank 100
US-Dollar umtauscht, erhalt daflir zum offiziellen Kurs 25.000 Simbabwe-Dollar. Dafiir kann man
sich gerade ein Glas Orangensaft leisten. In Tankstellen, in Hinterhéfen und am Busbahnhof
bliht der illegale Geldmarkt, dort kann man, wenn man gut feilscht, seine 100 US-Dollar fir bis
zu 2,3 Millionen Simbabwe-Dollar losschlagen.

Die krasse Differenz zwischen dem vdllig fiktiven offiziellen und dem schwarzen Umtauschkurs
gehoért zum System Mugabe. Der Notenbankchef wollte den fiktiven Kurs neulich abschaffen, der
Prasident legte sein Veto ein. Die Elite bereichert sich, indem sie auf dem Schwarzmarkt
einheimische Dollar kauft und diese bei einer Bank in USDollar zuriickverwandelt — zum
offiziellen Kurs. So werden aus 100 US-Dollar im Handumdrehen 92.000 US-Dollar. Das geht nur
mit einer Genehmigung zum Kauf von Devisen, einem exklusiven Vorrecht Mugabe-hdoriger
Geschaftsleute, Minister und hochstehender Parteimitglieder.

Wer es sich mit dem Prasidenten verscherzt, verliert seine Privilegien. Eine weitere Methode,
Leute an sich zu binden, erklart Landsberg, sei dessen Taktik, Betriigereien unbestraft zu lassen.
Philip Chiyangwa besitzt den extravagantesten Prunkpalast in Borrowdale. Der habe, erzahlt der
Pater, wahrend einer Hungersnot Getreide ins Ausland geschmuggelt. Offenbar gelang es ihm
dennoch nicht, genug Devisen zu raffen, um seinen Wagenpark in geziemender Weise
auszubauen, die Polizei stellte bei ihm 13 in Stidafrika gestohlene Luxusautos sicher. Damit, so
Landsberg, konne Mugabe Leute wie Chiyangwa immer erpressen, sollten sie ihm geféhrlich
werden.

Wann aber kippte der hoffnungsvolle Modellstaat in eine Diktatur um - wann verwandelte
Mugabe sich in einen Tyrannen?

Landsberg glaubt, das sei bereits 1982 passiert. Er hérte allerdings erst spater davon. Ende der
achtziger Jahre begann die Wahrheit Gber das Morden und Brandschatzen der bertichtigten 4.
Brigade durchzusickern. Diese geflirchtete Truppe hatte von 1982 bis 1987 unter Anhangern von
Mugabes Widersacher Joshua Nkomo im Matabeleland, der Heimat der Ndebele, gewlitet. Sie
verprigelte Bewohner ganzer Ortschaften mit Schlagstocken, zerstorte ihre Hauser und folterte
Tausende. 2052 Morde sind nachgewiesen, weitere 1500 stehen so gut wie fest. Vermutlich
fielen Gber 6000 Menschen der 4. Brigade zum Opfer. Zu diesem Schluss kam ein Bericht der
katholischen Justice and Peace Commission, die aber erst 1997 tatig wurde. Zeugen hatten bis
dahin Angst, auszusagen. Viele Ndebele sprechen bis heute nicht Gber jene Zeit.

Mugabe und Nkomo, der Altvater des Aufstandes gegen die WeiBen, waren schon wahrend des
Krieges Rivalen. Ein Besuch bei dem 1999 verstorbenen Nkomo vor 20 Jahren ist unvergessen.
Eine buddhagleiche Figur mit weiBbehaartem Schadel, ein einnehmender, warmer Mann. Die
Stammesauseinandersetzungen, erklarte er, wiirden von Leuten benutzt, um ihre Machtbasis
auszubauen. Die Frage, ob er damit Mugabe meine, provozierte einen damals schwer
verstandlichen Zornesausbruch: »Das verstehen Sie ja doch nicht. Das kénnen Sie nicht
verstehen!«
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Wie ein Donnergrollen fuhr die Erschiitterung durch den riesigen Kérper. Dann fasste er sich
wieder und setzte sorgfaltig ein Wort an das andere: »Simbabwe ist ein stabiles Land. Es
versinkt nicht im Chaos. Aber es gibt Leute, die erpicht darauf sind, das Land zu destabilisieren,
um es unter ihre Kontrolle zu bringen.«

»Simbabwe« und »Chaos«! Niemand hadtte damals daran gedacht, diese Worte in einem
Atemzug zu gebrauchen. Vielleicht war der Wunsch der AuBenwelt zu stark, das Land mdge die
darauf projizierten groBen, vielleicht ibergroBen Hoffnungen erfillen. Vielleicht war man vor
dem Mauerfall blind gegen die »Ostberliner Methoden«.

Ziige entgleisen mit deprimierender Routine. Trinkwasser gibt es nicht

Mugabe verstromte bei einer Begegnung auf derselben Reise sicher nicht die menschliche
Warme Nkomos. Doch er war ganz Staatsmann in seinem erstklassigen Nadelstreifenanzug, mit
seiner sanften Stimme, den wohliberlegten Worten - keine Spur von Radikalismus. Bei jeder
Erwahnung seines alten Rivalen Nkomo machte sich allerdings Erregung bemerkbar, seine
Stimme ging in die HOhe, bissige Aggressivitat schlich sich ein. Einmal gab er ominds zu
verstehen: »In diesem Kral ist nur Platz fiir einen Bullen.«

Ende 1987 unterwarf Nkomo sich Mugabes Machtanspruch. Simbabwe wurde ein
Einparteienstaat. Danach hérte das Morden im Matabeleland auf. Fragt man Erzbischof Pius
Ncube, wann die Metamorphose des Krokodils begann, erinnert der an einen Charakterzug des
Prasidenten, der sich schon in dessen Jugend bemerkbar gemacht habe: »Er war ein
Einzelgdnger, seine Nase steckte immer in einem Buch. Er las mehr, als gut fir ihn war.« Der
katholische Kirchenmann aus Bulawayo ist der prominenteste Gegner Mugabes. Ihn wollen wir
besuchen.

Die Reise von Harare nach Bulawayo dauert ihre Zeit — und sie ist eine Exkursion in die
simbabwische Gegenwart. Vor ein paar Jahren waren es noch 10 Stunden mit der Bahn, jetzt
sind es fahrplanmdBig 13, aber tatsachlich oft Gber 20 Stunden. Die Ziige entgleisen und
kollidieren mit deprimierender RegelmaBigkeit. Im Auto geht es dagegen immer schneller, die
StraBen sind so gut wie leer, nur etliche Lastwagen und Busse sowie die schwarzen Limousinen
der Bonzen brausen Uber den Highway. Kaum sonst jemand hat Benzin.

120 Kilometer stdlich von Harare fihrt die StraBe durch Kadoma. In der Kleinstadt gibt es seit
drei Monaten keinen Treibstoff und seit zwei Monaten kein flieBend Wasser. 100 Kilometer weiter
kommen wir durch Gweru, hier kochen die Gber 100.000 Einwohner seit finf Tagen ungekldrtes
Wasser ab. Die Pumpen der Stadtwerke, steht in der Lokalzeitung, kdnnten wegen eines
Stromausfalls nicht repariert werden.

Wir sind zu zweit im Auto. Der Theatermann Mhlanga hatte gebeten, eine Schauspielerin
mitzunehmen, die in Harare hangen geblieben war. Sarah Mpofu war von der Partei mit einer
Jugenddelegation zu einer Gedenkveranstaltung fir Opfer des Befreiungskrieges beordert
worden - und tags darauf zur Feier des 27. Jahrestages der Unabhdngigkeit im Rufaro-Stadion
in Harare. Bei der Gedenkveranstaltung hatte sie der Rede eines ranghohen Genossen gelauscht,
der die Jugendlichen aufforderte, sich Prasident Mugabes unbeugsamen Widerstand gegen den
Imperialismus zum Vorbild zu nehmen. »In uns«, hatte er gerufen, »hat der Prasident
Weggenossen wie Jesus. Wir dienen ihm nicht nur, wir glauben an ihn.«

Am ndchsten Tag verschlief Sarah Mpofu die Huldigungen, die der anglikanische Bischof von
Harare im Namen Gottes und ein Minister im Namen der Regierung auf das 83-jahrige
Staatsoberhaupt ausbrachten. Sie lag auch noch im Bett, als Mugabe eine lange, zutiefst
patriotische Rede hielt, in der er GroBbritannien »laut und deutlich« zurief: »Wir werden
niemals, niemals, niemals wieder eine Kolonie sein!«

Die Schauspielerin traf erst im Stadion ein, als Polizei- und Militareinheiten und junge Pioniere
die anwesenden Politiker und Diplomaten sowie das in Bussen herangekarrte Volk mit
symbolbefrachtetem Ringelreihen beeindruckten, das - so erklarte der Ansager - dem Vorbild
des nordkoreanischen Brudervolkes folge. Am nachsten Tag saB3 sie mittellos in Harare fest. Die
Partei bezahlte ihr weder das Hotel noch die Reise.
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Sudlich von Gweru machen wir Pause. Als wir aus dem Buschland durch einen Stacheldrahtzaun
zurick auf die FernstraBe klettern, hat ein Polizeiauto angehalten. Ein Polizist lehnt am Wagen,
den Ellbogen aufs Dach gestiitzt, ein zweiter geht auf und ab. Wenn das mal keinen Arger gibt.
Simbabwe ist fir auslandische Journalisten ein ungemitliches Pflaster. Alex Perry, Reporter des
amerikanischen Magazins Time, wurde 22 Stunden nach seiner Einreise vom Geheimdienst
festgenommen und fir funf Tage in ein stinkendes Polizeigefangnis geworfen. Er war als Tourist
eingereist, die einzige Moglichkeit fir westliche Reporter, aus dem Land zu berichten.
Journalistenvisa bekommt man nicht. Wer aber ohne Akkreditierung arbeitet, verstéBt gegen ein
Gesetz Uber den »Zugang zu Informationen und zum Schutz der Privatsphédre«, das eine
Hoéchststrafe von zwei Jahren Gefangnis vorsieht. Perry kam mit einer Geldstrafe davon.

Gift Phiri, Mitarbeiter der in England herausgegebenen Exilzeitung The Zimbabwean, traf es
harter, er wurde in einem Einkaufszentrum in Harare gekidnappt und in Polizeigewahrsam brutal
zusammengeschlagen. Sein Prozess steht bevor, ihm wird »Missbrauch journalistischer
Privilegien durch die Verbreitung von Unwahrheiten« vorgeworfen.

Wir ndhern uns unserem Wagen. Der Polizist hebt den Arm - und winkt. »Taschi«, ruft er, »wie
geht’s? Was gibt's Neues?«

Taschi ist Sarah Mpofu. Sie spielt die gleichnamige Hauptrolle in Mhlangas Seifenoper. Taschi ist
populdr. Das Publikum liebt die Art, in der sie sich in den intimen Verwicklungen und Wirrungen
des in vorkoloniale Armut zurtickfallenden Landes zurechtfindet. Die Seifenoper einigt das Land.
Taschi hat keinen Pfennig Geld, sie schlagt sich mihsam durch, aber das tut dem Ruf der
Darstellerin keinen Abbruch. Ihr TV-Nimbus garantiert freie Passage.

An einer StraBensperre kurz vor Bulawayo werden Busse an den StraBenrand dirigiert, jeder
Passagier muss sich filzen lassen. Nur die schwarzen Mercedes kommen ohne Kontrolle durch.
Und wir. Freundliche Hande strecken sich in das Wagenfenster. Ein Zivilbeamter, vermutlich ein
Mitarbeiter des Geheimdienstes, der uns erst verdrieBlich mustert, ringt sich ein Lacheln ab und
verzichtet auf eine Prifung unserer Personalien. Wir héren jemanden tuscheln: »Geht Taschi
jetzt mit einem WeiBen aus?«

Ein schwarzer Erzbischof redet vom Pakt zum Sturz der Diktatur

Fur die WeiBen findet der schwarze Erzbischof Pius Ncube in Bulawayo gute Worte. Die weiBen
Siedler, sagt er, hatten einen absolut funktionsfdhigen Staat aufgebaut - mit dem besten
Erziehungs- und Gesundheitssystem Schwarzafrikas, einem hervorragenden StraBennetz,
plnktlich verkehrenden Zligen, einer zuverlassigen Stromversorgung, ausgezeichneten
Bewasserungssystemen und einer effizienten Verwaltung. Die Farmen hatten damals Mais,
Getreide und Gemiise im Uberfluss produziert.

Heute fihrt die ehemalige Kornkammer des sudlichen Afrikas Maismehl aus Malawi ein, dem
armsten Land der Region. »Mugabe«, sagt der Erzbischof, »hat das Land zerstért.«

Und er redet von einem Pakt zum Sturz der Diktatur und von Geheimgesprachen mit dem
Militar. Er sei bereit, sagt er, fir das Ziel zu sterben. Er kritisiert den mangelnden Willen seiner
Landsleute zur Selbstaufopferung. Auch viele Geistliche, Katholiken wie Anglikaner, hatten leider
nicht den Mut, gegen das Regime Stellung zu beziehen. Viele kollaborierten sogar.

Im Jahre 2001 wurde Erzbischof Ncube zugetragen, Mugabe wolle ihn ermorden lassen. Der
Papst horte davon und intervenierte, seither habe man ihn, »aus welchen Griinden auch
immer«, in Ruhe gelassen. Mit seinen 60 Jahren sitzt er unbeirrt und gelassen an seinem
Schreibtisch unter Postern von Nelson Mandela und Martin Luther King. Was Mugabe von
Rhodesien beibehalten habe, sagt er, seien die wahrend des Befreiungskrieges eingefiihrten
repressiven Gesetze des Smith-Regimes, die habe er sogar noch verscharft. Jetzt gehe es um
eine »zweite Befreiung«. Ist denn Mugabe nicht Katholik?

»Ja«, spottet der Bischof, »aber was fir einer? Hitler war auch Katholik.«

Berichte von staatlichen Folterlagern und Mordaktionen machen die Runde
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Kirzlich traf er ihn mit einer Delegation von Geistlichen. Der Prasident war »sehr nett, sehr
freundlich«. So gebe er sich meistens. Doch sobald er eine Bedrohung splre, kdmen seine
grausamen Zlge zum Vorschein. Seit dem weltweiten Aufschrei gegen die Misshandlungen von
Morgan Tsvangirai im Marz durch die Polizei wurden Ncubes Angaben zufolge 400 Oppositionelle
gefoltert und ins Gefangnis gebracht. Mehr als 80 Frauen seien auf einer Demonstration
verhaftet und auf der Polizeistation gezwungen worden, sich nackt auszuziehen. Fanden sich 20
Menschen zusammen, kénne man davon ausgehen, dass zwei davon Spitzel der Staatssicherheit
seien.

Noch eine Verabredung haben wir in Bulawayo - die mit dem Regisseur Mhlanga. Der hat kurz

zuvor in einem Naturpark unweit der Stadt einen neuen Drehort flir seine Seifenoper inspiziert.
Er sei, erzahlt er, unversehens auf eine Gruppe wenig auskunftsbereiter Jugendlicher gestoBen,
die dort offensichtlich militarisch gedrillt wurden.

Wir besuchen den Ort, eine Lichtung an einem See tief im Wald. Die Jugendlichen sind
verschwunden, das Lagerfeuer ist erst klirzlich erloschen. Als wir uns davonmachen, erscheinen
sieben dubiose Gestalten, angeblich zum Fischen. Keiner von ihnen hat eine Angel dabei.
Mhlanga verdreht vielsagend die Augen. »Gott weiB«, raunt er, »wie viele Menschen mit um den
Hals gebundenen Betonkldtzen in diesem See liegen.«

Werden hier wirklich Menschen versenkt? Darf man wirklich alles glauben, was man von
Regimegegnern hort?

Kirzlich erschien im sldafrikanischen Blatt Mail & Guardian ein Bericht (ber ein nach Namibia
geflohenes Mitglied einer simbabwischen Todesschwadron. Als »John Gweru« - die Redaktion
hatte ihn anonymisiert - schilderte er, wie ihm beigebracht worden sei, auf Tischen gefesselten
Strafgefangenen so lange mit Stocken auf die Sohlen zu schlagen, bis sie sich bekoteten und in
Ohnmacht fielen. Ein Ausbilder verband »Gweru« zufolge den Mund eines Haftlings und riss ihm
zu Ubungszwecken mit einer Zange Ohrléppchen und einen Hoden aus. Er berichtete von einem
Geheimgefangnis im Keller des Hauptquartiers der Staatspartei in Harare, in dem entflihrte
WeiBe festgehalten wiirden. Zum Beweis seiner Diensttauglichkeit habe er bei Sabotageakten
mitwirken muissen, die der oppositionellen MDC als Terrortaten angelastet wurden. Einmal habe
er an der Versenkung eines noch lebenden Mannes im Karibasee teilgenommen, ein andermal
habe sein Trupp eine Demonstration der Opposition auseinandergetrieben, wobei die
Parlamentarierin Trudi Stevenson einen Armbruch erlitt.

Es ist in der Regel unmdglich, solche Berichte zu verifizieren. Dieser spezielle Armbruch ging
jedoch auf das Konto einer Oppositionsfraktion, die Frau Stevenson des Verrats an MDC-Fihrer
Tsvangirai bezichtigte, nicht auf das der Regierung. Sie selbst hat den Tathergang in der
Internetzeitung www.newzimbabwe.com detailliert beschrieben. Um das Demokratieverstandnis
der MDC ist es kaum besser bestellt als um das der Regierung.

»Gweru« wurde dem Bericht zufolge in Bindura Farm geschult, einem nérdlich von Harare
gelegenen Ausbildungslager. Dass der Geheimdienst und die Partei dort und im unweit von
Bulawayo gelegenen Ntabaziduna jugendliche Kader, die »Green Bomber«, und Spezialeinheiten
trainieren, ist bekannt.

Mhlangas Schwagerin Celina wollte Polizistin werden, sie wurde zur Ausbildung nach
Ntabaziduna geschickt. Auch sie desertierte und lebt heute an einem von der Familie geheim
gehaltenen Ort in Sldafrika. Die Berichte ihres Schwagers und ihrer Schwester (iber das, was sie
in Ntabaziduna erlebte, weichen allerdings voneinander ab.

Ihrer Schwester zufolge wurden die Rekruten vor allem durch erniedrigende Behandlung gefiigig
gemacht. Jungen und Madchen bewohnten dieselben Baracken. Nachts wurden sie aus den
Betten gejagt, alle mussten sich nackt ausziehen. Dass Celina, wie Mhlanga behauptet, Gber
30-mal vergewaltigt worden sei und dass Folteriibungen an Strafgefangenen Teil ihrer
Ausbildung gewesen seien, streitet ihre Schwester ab. Ihr zufolge desertierte Celina, weil
Vorgesetzte sie nur gegen Sex beférdern wollten.

Wieder die Frage: Welcher Darstellung darf man glauben? Will die Schwester abwiegeln? Hat sie
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Angst? Oder will der Schwager aufwiegeln?

Mhlanga ist in den Worten seiner Frau »ein Unruhestifter, ein Rebell«. Sie steht ihm zur Seite.
Aber sie sorgt sich auch um die Zukunft ihrer Familie, ihrer drei Kinder und der zwei Waisen, die
sie bei sich zu Hause aufzieht. Die Familie wohnt in einem winzigen Haus in einer Township eine
halbe Autostunde auBerhalb von Bulawayo. Fast jedes Haus beherbergt neben den eigenen
Kindern den Nachwuchs an Aids verstorbener Verwandter.

Viele Haushalte bestehen nur noch aus der GroBmutter und einer elternlosen Kinderschar. Auch
viele Kinder sind schon »krank« (fast niemand spricht das Wort »Aids« aus). Hingebungsvolle
Freiwillige kimmern sich um die Sterbenden. Die Regierung erhebt seit 1999 eine flinfprozentige
Aids-Abgabe auf alle Einkommen. Der daraus gebildete Fonds ist verschwunden, niemand weif3,
wohin.

In den Feldern um die Townships entsteht ein Friedhof neben dem anderen, Gberall heben
Totengraber Gruben aus, in immer engerem Abstand. Finf Begrdbnisse finden gleichzeitig statt.
Alte Manner halten Grabreden. »Gehe hin zu Gott«, sagen sie mit gefasster Stimme. »Du warst
ein gutes Kind, eine gute Tochter.« Hinter ihnen dréangen sich die Enkel.

Die Lebenserwartung Neugeborener ist von 60 Jahren 1990 auf 37 Jahre fiir Manner und 34
Jahre flr Frauen gefallen. Das sind die niedrigsten Werte der Welt. Simbabwe ist auch das
einzige Land, in dem Frauen friher sterben als Manner. Die weibliche Infektionsrate fur Aids
liegt bei Gber 50 Prozent, die Gesamtrate flir Manner und Frauen wird von der
Weltgesundheitsorganisation auf 22 bis 28 Prozent geschatzt. Mugabe behauptet, sie sei auf 18
Prozent gefallen.

Die Townships wurden einst in Rhodesien angelegt, um Distanz zwischen die Stadtzentren und
das schwarze Proletariat zu legen. Kaum jemand kann es sich heute leisten, von dort drauBen
nach Bulawayo zu pendeln - zur Arbeit in die Stadt. Eine Monatskarte flr den Bus kostet
220.000 Dollar, mehr als den Monatslohn eines Fabrikarbeiters. Die meisten Haushalte leben von
Geldsendungen von ins Ausland geflliichteten Familienmitgliedern. Ohne sie ware die Wirtschaft
bereits véllig zusammengebrochen. In manchen Townships schlieBen Bewohner sich zu
Selbsthilfegruppen zusammen, um Lebensmittel durch gemeinsamen Einkauf erschwinglich zu
machen. Die Inflation macht alle Plane zunichte, sie frisst wie ein ReiBwolf das Bargeld auf. Was
man heute nicht ausgibt, ist morgen schon halb verloren. Der Preis fiir Sojahappen, einen
Fleischersatz, verdoppelt sich in einer Woche. Der Literpreis flr Benzin steigt an einer Tankstelle
innerhalb von zwei Stunden von 22.000 auf 24.500 Dollar. Offiziell betragt die Inflation 3714
Prozent. Sie hat eine im vorigen Jahr durchgeflihrte Wahrungsreform, bei der drei Nullen von
allen Banknoten gestrichen wurden, fast wieder eingeholt. Diplomaten wollen wissen, dass
Banknoten mit neuen Nennwerten fiir die nachste Wahrungsreform schon in Containern einer
deutschen Druckerei zur Abholung bereitliegen.

Hinter den Townships filhren Sandpisten aufs Land, holprige Pfade, Gber die Bewohner sich mit
gewildertem Fleisch und geschmuggeltem Benzin versorgen. An der sozialen Lage auf dem
Lande hatte sich nach der Grindung Simbabwes lange Zeit wenig gedndert. GroBbritannien
hatte sich verpflichtet, eine Bodenreform zu finanzieren, doch kaum ein Farmer war bereit,
seinen Grund zu verkaufen. Die meisten richteten sich - nach dem kruden Motto »Lieber ein
Kénig im Land der Kaffer als ein Kaffer im Land der Kénigin« — bestens in dem neuen Staat ein.

Im Jahr 2000 versuchte Mugabe, eine neue Verfassung durchzudriicken. Sie sollte seine Macht
zementieren und beinhaltete eine Klausel, die eine entschadigungslose Enteignung der Farmer
vorsah. Eine Koalition der Farmer und ihrer Arbeiter mit Regimegegnern und
Menschenrechtsgruppen brachte sie in einer Volksabstimmung zu Fall. Zwei Wochen spater
begannen Veteranen des Unabhangigkeitskrieges und Parteifunktionare, Farmland zu besetzen
und die Besitzer zu vertreiben. Etliche Farmer wurden ermordet. War das angesichts ihrer
Unnachgiebigkeit nicht unvermeidlich?

Jesuitenpater Landsberg glaubt, die Landreform sei Mugabe »scheiBegal« gewesen, er habe sich
nur fur die Abstimmungsniederlage rachen wollen. Mhlanga versteht die gewaltsame
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Besitznahme als drakonischen Akt zur Unterwerfung der landlichen Bevdlkerung durch gezielte
Entmodernisierung der Landwirtschaft. Erzbischof Ncube glaubt, Mugabe gehe es vor allem
darum, ihm ergebene Vasallen zu belohnen.

Beschlagnahmte Farmen wurden an die Elite und an Veteranen verteilt

Minister, Parlamentarier, Gouverneure, Generdle, Polizeichefs, Geféangnisdirektoren, Discjockeys,
Rundfunkintendanten, die Schwester und der Schwager des Prasidenten - sie alle wurden mit
Farmen bedacht. Die meisten hatten keine Ahnung von Landwirtschaft. Die Ernten blieben aus.
Fahrten Gber Land fiihren heute durch von Gestripp lUberwucherte Wiisten. Man sieht nichts als
graue Boden, staubige Erde, ausgepliinderte Bauernhduser, leere Wasserspeicher, ausgebrannte
Schober. Hinter den Schobern liegen verrostete Karosserien, ausgeschlachtete Motoren,
reifenlose Traktoren. SeitenstraBen ins Buschland sind selbst mit einem robusten Pick-up kaum
mehr befahrbar. Ein paar magere Rinder ziehen durchs Land.

Auf Farmen, die an landlose Veteranen verteilt wurden, entstehen allenthalben neue Hofstellen,
armliche Lehmhditten wie im 19. Jahrhundert. Vor den Hitten gackern ein paar Hihner. Neben
den Hiitten liegen winzige Acker, aus denen im Meterabstand halb verdorrte Maiskolben ragen.
Die einst beriihmten Wildreservate fallen skrupelloser Ausbeutung anheim. Zikungwa, eine
dreiBig Kilometer lange und zehn Kilometer breite Safarifarm zwischen Bulawayo und den
Victoriafallen, gehort jetzt einem Triumvirat: dem 6rtlichen Geheimdienstchef, dem Landrat und
dem Personalchef des Kohlebergwerks Hwange. Deren Firma Elephant Eye Safaris besitzt weder
eine Lizenz noch eine Jagdquote, sie spezialisiert sich auf illegale Elefantenjagd gegen
Barzahlung in Westwahrung.

Abseits der FernstraBe von Bulawayo hin zu den Victoriaféllen liegt tief im Busch eine der letzten
nicht besetzten Farmen. Eine griine Oase - dichter, mannshoch stehender Mais, Uppige
Tomatenpflanzungen, Zwiebelfelder, Paprikafelder, Weizen, eine gesunde Rinderherde, wollige
Schafe.

Der Farmer ist ein rhodesisches Urviech, er steht in Shorts, Gummisandalen und mit einem
harten Wurzelstock in der Hand vor seinem 50 Jahre alten Jeep. Dreimal wollten die Veteranen
ihn vertreiben, 2000, 2002 und 2004. Vor den flr nachstes Jahr angesetzten Prasidentenwahlen,
glaubt er, werden sie wiederkommen. Beim letzten Mal schrien sie ihm ins Gesicht: »Dieses Mal
bringen wir dich um, Munro.«

»Bei der ndachsten Wahl gebe ich Jesus meine Stimme!«

Doch Ray Munro ldsst sich nicht vertreiben. Die Familie wohnt in finfter Generation im Land. Der
GroBvater wanderte 1918 aus Schottland ein. Der Vater ist 85 Jahre alt und hilft immer noch
mit, wenn Not am Mann ist. Munros Sohn ist Vater zweier strohblonder Madchen und fiir einen
Teil der Farm verantwortlich. Sie alle sprechen Ndebele. Sie iberleben wie Pioniere, auf sich
gestellt, abgeschieden von der Welt. Zum Abendbrot gibt es selbst gefangenen Barsch, selbst
geschossene Antilope, dazu Gemiuse, Frichte und Sahne aus Eigenproduktion.

Auch diese Farm funktioniert nicht mehr wie friher. Friher waren hier 250 Arbeiter angestellt,
jetzt sind es 90. Es mangelt an Treibstoff und Dingemitteln. Doch hier herrscht immer noch ein
Paternalismus, der einen Europder als véllig Gberlebt anmutet. Die Arbeiter, erzahlt Frau Munro,
kamen mit all ihren Problemen zu ihr, sie misse Ehestreitigkeiten schlichten und bei schwierigen
Geburten helfen. Dafiir verteidigten die Arbeiter die Farm beim letzten Uberfall der Veteranen
und vertrieben die Angreifer mit Stocken und Knlppeln. Sie sehen jeden Morgen die
Auswirkungen der Landreform - von weither wandernde Neubauern, die bei ihnen als Tageléhner
etwas Geld verdienen wollen.

Stuart Mpotu, er ist 67 Jahre alt und halt die Bewasserungsanlagen instand, hat die bittere
Geschichte der Unabhdngigkeit aus erster Hand erlebt, nicht nur die Verarmung der Menschen
auf den enteigneten Farmen und die aufflammende Gewalt. Wahrend der Mordzlige der 4.
Brigade in den achtziger Jahren wurden zwei seiner Freunde getotet, und sein Heimatdorf wurde
zerstort. Nie wieder, sagt er, werde er einem schwarzen Politiker seine Stimme geben. »Das sind
alles Ganoven, die nur den eigenen Vorteil im Sinn haben.« Er sagt es, als sei es die
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selbstverstandlichste Sache der Welt. »Die WeiBen«, setzt er hinzu, »haben sich jedenfalls um
uns gekimmert.«

Drei Stunden Autofahrt nordwestlich von Bulawayo treffen wir Gogo, die echte Gogo, Mhlangas
GroBtante und das Vorbild fir die alte Frau in der Satire Uber den »guten Prasidenten« als
Krokodil. Auch Gogo ist mit Politikern fertig. Ihr Dorf liegt am Ufer des Flusses Gwai. Mit einem
gelandegangigen Wagen und einem ortskundigen Fihrer kann man sich ihm ein gutes Stlick
nahern, ber Sandwege, die das Buschland wie ein unsichtbares Labyrinth durchziehen. Dann
muss man zu FuB gehen.

Gogo macht sich flir den Besuch fein, sie schiirzt ihren karminroten Rock mit einem von der
Nachbarin geliehenen Kunstlederglirtel um die Taille, das gibt ihr eine fast jugendliche
Silhouette. Sie weil3 nicht, wie alt sie ist, aber ihre Erinnerungen reichen bis 1907 zurlick. Fragt
man sie, welches die besten Jahre ihres Lebens waren, gibt sie zur Antwort: »Nach der Schule.
Wir waren jung, wir gingen zu Hochzeiten, wir sangen und tanzten und waren glicklich.«

Sicher, Gogo, die Jugend. Aber welche Jahre waren die beste Zeit Simbabwes?

»Simbabwe?«, fragt sie. »Von Simbabwe kam nichts Gutes. Da missen Sie weiter zurlickgehen,
nach Rhodesien.«

Sie nimmt ihren Stock in die Hand, bewegt ihn hin und her, hin und her, fangt auf ihren alten
Beinen zu tanzen an und singt mit krachzender Stimme eine rhythmische Melodie. Dann halt sie
inne und sagt: »Bei der nachsten Wahl gebe ich Jesus meine Stimme.«
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